木心与他的音乐故事

－写在木心音乐首演之际

陈丹青

木心先生去世五周年了。他生前的大部分文学与绘画已有良好的展示，唯一难以面世的作品，是他三十多页未经整理，因而未能付诸演奏的音乐手稿。

音乐不是木心的创作主项，但缺失了他的乐稿的呈现，我们对他的了解是不完整的。五年来，敏感的读者经已选取他的诗作，谱写乐曲，允为美谈——2014年，青年音乐家刘胡轶将《从前慢》谱成歌曲，获选2015年春晚曲目，传唱一时，随之出现两个不同的版本。

2010年，木心仍在世，留学英国的中央音乐学院作曲系王纬达及两位研究生，曾数度联系木心，恳请协助老人整理乐稿并予试奏，惜因木心年迈而日衰，终未如愿。2011年冬，王纬达赶来出席了先生的葬礼。2012年初，在北京木心追思会上，另一位结识木心，并亲聆老人哼唱自己乐曲的女孩，泪流满面，站起来，高声背诵了那段旋律。

不久，我们在木心的遗物中发现了全部乐稿。

同在2010年顷，留美作曲家兼钢琴演奏家高平即为《我纷纷的情欲》、《论快乐》、《恋史》谱写了带有伴唱的钢琴曲。2014年，他又将《湖畔诗人》、《旋律遗弃》、《论拥抱》谱成乐曲。以上作品分别在成都、北京、洛杉矶、伦敦、惠灵顿、南宁、乌镇与他本人的作品一起演奏。

2015年秋，木心美术馆开馆，魏玛为尼采特展送来尼采与莎乐美情境朗诵剧，留德钢琴家谢亚双子为朗诵剧、也木心演奏了尼采创作的钢琴曲。

今年初，高平偕谢亚双子及另三位演奏家、歌唱家来到乌镇，在阶梯图书馆为老人举办生日演奏会。会后，高平慨然接受委托，整理木心音乐遗稿。过去半年，他将部分手稿转记为五线谱，为乐谱的单音旋律配置了和声与器乐，目前，两首乐曲完成了编译与再创作，并经反复排练：钢琴曲《未题》、钢琴与大提琴曲《叙事曲1号》。此外，谢亚双子也受托为木心的单首乐曲完成初步编译。音乐学家、木心研究者牛陇菲随即写成《木心自度曲——谈木心遗乐及其整理改编》，对此事做了深入的学术探究，文中，他写到了木心早年的音乐家朋友李梦熊。

“音乐是我的命，贝多汶是我的神，萧邦是我的心……”这是木心老来回忆往事的诗句。他认定音乐高于一切艺术，试以音乐的神意注入他的诗文和绘画。他早年习奏钢琴，曾在上海育民中学兼授音乐课。在囚禁中，他自绘琴键，默然练习。他的所有遗稿不签署日期，我们无法测知写作年代，从若干残片看，即便身处屈辱不堪之境，他也会取用廉价纸片，甚至在医院发票的背面，记录乐思。他半生磨难，不指望发表任何作品，他谱写乐稿，只因挚爱音乐。出于谦逊而虔敬，他至死藏匿自己工整而精美的乐稿，从未示人，惟在意兴湍飞的场合，对着年轻朋友，轻声哼唱。

襄昔，巴赫的音乐在其身后归于沉寂，经孟德尔松只手整理，重现光华；舒伯特生前从未聆听自己的十首交响乐，日后乃由孟德尔松指挥，始得奏响于人间，舒曼，为舒伯特第九交响乐撰写了乐评——木心不会说自己是音乐家，他连五线谱也没有，唯无数次默诵简谱乐稿，毕生无缘聆听自己的音乐。

感谢王纬达、刘胡轶、谢亚双子对木心乐事的盏盏寸心，感谢高平的整理编创之功。这是一份近乎神奇的工作：我们赏读木心遗留的诗画，明知作者已逝，而当高平逐句诠释亡者的乐稿，木心的幽灵，同时进入高平的乐思。

值此文化乌镇隆重举办《木心音乐首演》之夜，木心就坐在我们中间，第一次聆听他的音乐。我确信，音乐确乎具有神效：当木心乐曲终于被奏响的一瞬，他复活了。

《木心音乐首演》

音乐家： 高平、陈卫平

演出时间：2016年12月21日19:30

演出地点：乌镇大剧院多功能厅

演出时长：1小时

演出票价：480元/380元

格瓦拉生活网：http://www.gewara.com/drama/330374647